提起改革開放40年我國教育裝備的巨大變化，我的腦海里總會不由自主地回憶起我與電視的一些往事……
初次聽說“電視”一詞，還是上初二的1973年。一天下課后，要好的同學丁正偷偷跟我講，區(qū)委大院有一臺“電視”，像大收音機似的，能放小“電影”，“銀幕”只有手帕大小。耐不住好奇，放晚學后，我跟著丁正來到區(qū)委大院禮堂外，透過窗戶向里望去：屋內(nèi)空蕩蕩的，主席臺右側(cè)有一木櫥，長長的腳，像百葉箱似的，門敞開著，里面也是空蕩蕩的，一根線連著外面高聳入云的天線，至于什么“電視”，沒見著。
懷著好奇，以后的幾天，我獨自一人每天都要去一趟區(qū)委大院，可除了木櫥還是木櫥，最后連木櫥和天線也先后不見了，失落、無奈，想見識一下“電視機”的愿望只有深深地埋至心底。
改革開放初的1979年2月，我考取鄰縣的如東師范學校，并第一次看到電視：當時學校剛買回一臺進口的20英寸黑白電視（木殼的，面板上有近20個調(diào)節(jié)的旋鈕），每周末對學生開放一次。
因當時信號較差，圖像不但有雪花點，還隱隱地有好幾道水平干擾條紋上下滾動，聯(lián)想到當時一部電影的名稱，師生們戲稱看的“多瑙河之波”。盡管如此，每次的小禮堂還是人山人海，走廊的窗口處也擠滿了人，同學們看得津津有味，散場時都是戀戀不舍，祈盼下一周末早點到來。
好景不長，因當時社會上的電視極少，學校有電視的消息不脛而走，每到周末都有一批鎮(zhèn)上的社會青年進入學校觀看，使本來擁擠的禮堂不堪重負，不得已，每到周末，學?？傄崆瓣P(guān)上大門，可一部分“鐵桿觀眾”就推倒院墻，強行進入。修好了，下個周末又被推倒，如此相持了幾周，終于，一場流血事件爆發(fā)了。
一個周六的傍晚，那伙人喝得醉醺醺的，推倒院墻，撞壞禮堂大門，如入無人之境，學校電工剛上前理論了幾句，領(lǐng)頭的人繃著臉，未發(fā)一言，不分青紅皂白，揮手一拳，頓時，電工的兩個鼻孔鮮血直流。師生們憤怒了，圍住了肇事者，可他昂著頭，一手叉著腰，一手指著樓下的操場：“想打架嗎？這里不方便，上操場！”說完，帶頭擠出人群，揚長而去，沿途的窗玻璃、痰盂全成了他們?nèi)_下的犧牲品。
不得已，學校取消了我們周末看電視的權(quán)利。
臨近畢業(yè)的1980年年底，各地陸續(xù)建起了縣級電視臺，如東也不例外，“多瑙河之波”也大大改善。盡管電視轉(zhuǎn)播塔的模樣在電視中見過，想象中如東電視臺的轉(zhuǎn)播塔也應該差不了多少，但我還是利用一次周日晨練的機會，從縣城東郊的學校跑步來到西郊外3公里的電視臺，望著高高的鐵塔，內(nèi)心突然涌起一股惆悵：什么時候我家能有一臺電視??？
說來慚愧，1980年年底回到家鄉(xiāng)如皋參加工作，每月34.5元的工資（當時人們還剛剛普調(diào)了一點工資，師范畢業(yè)生從29.5元調(diào)到34.5元），不吃不喝不用，一年下來，還不夠買一臺12英寸的黑白電視，加上必須先解決自行車、手表、收音機等生活必需品以及伙食開支和貼補家用，電視這樣的奢侈品是提也不敢提的。每當來到百貨商場，看著陳列的電視，心里癢癢的，可囊中羞澀，只好望機興嘆。而下決心要“買”電視，緣于1984年9月一次尷尬的看電視。
1984年9月，這個時間會讓人想到當時剛結(jié)束的23屆洛杉磯奧運會，想到我國第一次派出大型奧運代表團，想到許海峰的首金、李寧的3金2銀1銅、女排的三連冠……而我印象更深的是當年奧運健兒的輝煌戰(zhàn)績誘發(fā)了我們對體育的狂熱以及狂熱帶給我們的一次尷尬。
當時，家里和學校還沒有電視，為看電視，我和學校兩名新分配的同事常到一路之隔的農(nóng)具廠看一臺17英寸黑白電視，和工人們相處也較好。
一天，為看一場體育比賽，我們來到了農(nóng)具廠，可工人們看的是連續(xù)劇，連續(xù)劇對我們來說，不感興趣，而體育比賽，工人們又不感興趣，但我們只好客隨主便，乘著廣告的時間，看一會兒體育比賽，因而看的僅僅是零零碎碎的一點兒比賽片斷。
本來相安無事，可最后一次，發(fā)生了小小的不愉快。連續(xù)劇的廣告時間看體育比賽時，臨近比賽結(jié)束，正是最精彩的時候，同事不讓了，硬要看個比賽結(jié)局，一位工人“代表”也不相讓，他們要看完整的連續(xù)劇，兩個人在電視機前“禮貌”地輪流調(diào)著臺，一會兒連續(xù)劇，一會兒體育比賽，工人們有些不滿了，觀眾席中不知誰嘀咕了一句：“還為人師表呢！”言外之意，教育人的人怎么能這樣喧賓奪主、沒有禮貌呢。話音很輕，對我們卻如雷轟頂，我懵了：羞愧、理虧、無奈、怨恨，連同一股說不出口的委屈一起涌上心頭，我拉拉同事的衣角，默默地離開了農(nóng)具廠。
1985年5月，縣教師進修學校貼出海報，暑期將舉辦首屆電視裝修培訓班，一套散件連同培訓費，每人320元，比起商場近600元的成品機便宜多了，我怦然心動：機會來了。
一放暑假，我懷揣一家人湊足的300多元錢，來到縣教師進修學校。三四天的理論學習，對黑白電視機的各部分原理有了一個大慨的了解，接下來裝配，幾百個元器件，小到圓珠筆頭似的電阻，大到拳頭般的變壓器，幾十根導線，上千個焊點，不到兩天的時間，居然無一差錯，全部焊接成功，指導老師一調(diào)試，圖聲俱佳，在十幾位學員中，我這個無線電的門外漢居然得了個“亞軍”。300多元錢，了卻了自己多年的夙愿：今天，我終于也有自己的電視機啦?。?！
電視機的裝配成功，讓我逐漸對無線電產(chǎn)生了興趣，常有豆腐塊的文章發(fā)表于各類報刊雜志，學校也讓我擔起電子技術(shù)課的教學任務，并兼任電教工作。
1998年年底，學校安裝了校園閉路電視系統(tǒng)，每班一臺29英寸的大彩電，每天由我收錄半小時的《今日說法》《焦點訪談》等節(jié)目，傍晚放給學生看，這對學習高度緊張的中學生來說，肯定是大受歡迎的。雖然是八小時之外的工作，中飯常常是兩只面包幾片榨菜外加一杯白開水，但我樂此不疲。一兩個學生到主控室想來個精彩回放，或?qū)?jié)目逐字逐句進行筆錄，我都樂意為他們“開小灶”。
工作中也常遇到一些想不到的事。有時因公外出，收錄轉(zhuǎn)播工作就得暫停。有時外出幾天，學生就幾天看不到電視，想想自己學生時代看電視的苦惱，內(nèi)心就感到愧疚。于是，我花費兩年多的業(yè)余時間，先后設計制作了自動放像定時器和全自動錄放像定時器，最終實現(xiàn)了錄放像機錄像、倒帶、放像、關(guān)機等功能的全自動轉(zhuǎn)換，工作人員幾天不到場，工作也自動進行。
根據(jù)制作定時器的實驗記錄整理的三篇文章《自動放像定時器》《自動放像定時器的改進》和《全自動錄放像定時器》因有一定的新意，先后均被國家級刊物錄用(見《教學儀器與實驗》2002年第6期和2003年第5期，《電子世界》2003年第11期)。
自動放像定時器作為教學儀器被評為如皋市一等獎第二名、南通市二等獎第二名。文章《全自動錄放像定時器》作為論文被評為如皋市一等獎，相關(guān)的勞技論文當年被評為省論文一等獎，而且是南通六縣一市100多完職中唯一的一等獎（見江蘇省中小學教研室2005年5月27日《關(guān)于2004年江蘇省中學《勞動與技術(shù)》教學論文評審結(jié)果的通報》）。
付出總有回報。學生看《今日說法》，寫了許多讀后感，雪片似的匯集到校報編輯部，并以整版的篇幅刊登出來，以此為基礎，稍加處理，我寫了一篇我校師生收看《今日說法》情況和效果的報道，寄往中央電視臺，2000年4月14日，《今日說法》首期反饋版，錄用了我的報道。一名普通觀眾，文章被中央電視臺錄用，我感到十分榮幸。
更榮幸的是，我們一家三口以及學生還多次亮相于各級電視臺。2003年12月中下旬，儀器“全自動錄放像定時器”因在收錄轉(zhuǎn)播央視一套《今日說法》的自動化方面有一定創(chuàng)新，得到該欄目工作人員的賞識，筆者有幸作為全國四位忠實觀眾之一，應邀赴京參加了該欄目開播五周年系列紀念活動，現(xiàn)場與主持人對話和接受記者采訪的兩段錄像，在12月31日的節(jié)目中播出（見《如皋教育研究》2004年第2期的《北京<今日說法>之行》）。
開播五周年的另一紀念活動是在全國征集學法用法的DV錄像,我校學生闞妮娜、陳彬彬等五位同學利用課余時間在校園內(nèi)自編自導自演的小品《招聘》，在全國征集的數(shù)百件DV作品中脫穎而出。編導組初選出3件作品送給總導演閆格，閆導在3件作品中獨獨看中了我校的《招聘》并安排在演播廳播出，同學們的詼諧、幽默，引來觀眾陣陣笑聲和掌聲。
2006年11月30日，夫人和孩子（當時8歲）在央視少兒頻道錄制的一期《巧巧手》節(jié)目，在2007年3月21日的節(jié)目中播出。
2008年教師節(jié)，江蘇衛(wèi)視的羅夢記者一行三人專程從南京來到我家，對本人進行專訪，三分半鐘的專題片在當年11月18日的新聞欄目中播出。
2009年9月19日下午，孩子去如皋電視臺演播大廳，出席了市廣電局、文化局、教育局等四家單位舉辦的“蘇河杯”征文頒獎儀式，頒獎儀式在隨后的專題片中全程播出。
2009年10月27日，江蘇衛(wèi)視邀請孩子去南京大行宮會堂，出席孟非主持的“09江蘇電視健康節(jié)”征文頒獎儀式，頒獎儀式同樣在周末以專題片的形式全程播出。
今年9月18日，我和孩子去江蘇電視臺，錄制的一期《一站到底》節(jié)目，于11月26日晚播出。
時過境遷，當年的黑白電視早已退出“歷史舞臺”，但因難以割舍的情結(jié)，我一直沒有把它扔掉。每年的大年三十，當人們歡天喜地迎接新年的時候，我都會從車棚的角落里把它搬出來，仔細地抹去上面的灰塵，靜靜地注視許久……
回憶這些，我常有兩點感想，一是滿足，一是不滿足。滿足的是今天的幸福生活，從看電視可見一斑。不滿足的是，我國教育事業(yè)取得的輝煌成就固然可喜可賀，但與黨中央的要求、與習總書記的期望相比還有一定的差距。建設一個繁榮的社會主義強國，同樣需要我們每一位教育工作者的不懈努力！
陳金華口述，南開大學軟件學院2017級1班陳驍整理
